4. 距离高考287天 | 师专的黄昏(1/8)
九月二日，夜。
沈悠坐在书桌前，面前的数学练习册摊开着。下午那张写着鲜红“37”的试卷，被她用透明胶带贴在书桌正前方的墙上——正对着她的脸，一抬头就能看见。
这是她对自己的惩罚，也是警告。
但那些数字和符号，此刻在台灯下晃动，扭曲，难以进入她的脑子。她盯着“37”那个数字，盯得眼睛发酸，那红色仿佛在流淌，在蔓延，要淹没她。
喉咙依然痛。白天在学校，她几乎没怎么说话。王老师讲课的声音，同学们的议论声，都像隔着一层厚厚的玻璃传来，模糊不清。她感觉自己像个局外人，被困在“37分”这个透明的罩子里，看着外面的世界正常运转。
晚上十一点。
妈妈又端来热牛奶。这次什么也没说，只是把杯子轻轻放在桌上，看了看墙上那张刺眼的试卷，嘴唇动了动，最终还是沉默地退了出去。
沈悠盯着那杯牛奶，看着热气在杯口袅袅升起，在灯光下扭曲成诡异的形状。
她没喝。
凌晨一点。
她趴在桌上睡着了。右手还握着笔，笔尖在草稿纸上戳出一个深深的墨点。
3:14。
准时“进入”。
这一次，梦的跨度很长。
她像是坐在一趟没有终点的夜行列车上，窗外是飞速倒退的、她未来人生的剪影，一帧一帧，无声播放。
第一帧：报道日。
她站在“XX师范高等专科学校”的锈迹斑斑的铁门前。九月初，天气依然闷热，空气里有灰尘和廉价柏油路被晒化的味道。
她拖着一个巨大的、灰蓝色的编织袋——是家里装旧被褥的那种，边缘已经磨得起毛，底部用尼龙绳粗糙地缝补过。袋子很沉，里面是她所有的家当：几件洗得发白的换洗衣物，一个掉了漆的保温杯，几本从高中带到现在的参考书，还有那个用报纸仔细包好的机车模型。
她抬头看着校门。门柱上贴满了各种褪色的海报：“欢迎新生”“社团纳新”“专升本辅导班报名”。字体花花绿绿，拥挤不堪，像这个学校给她最初的印象——廉价而喧嚣。
她拖着袋子往里走。袋子底部刮过粗糙的水泥地面，发出“沙沙”的噪音，引来一些目光。那些目光很轻，一触即离，带着打量、好奇，也许还有一丝不易察觉的轻蔑。
她没抬头，只是更紧地攥着编织袋的
关闭+畅/阅读=模式,看最新完整内容。本章未完，请点击下一页继续阅读》》